Какие вещи в СССР являлись показателем достатка

Сегодня признаком вкуса считаются стильная посуда, “плазма” на стене, однотонный палас среднего ворса, оригинальные обои. А ведь ещё каких-то 50 лет назад ценности были иные, в бытовом, разумеется, плане. И граждане страны победившего социализма изо всех сил старались добиться того, чтобы всё было “как у людей”.

На стене, на полу, на диване...

Сейчас это выглядит действительно забавно, но в СССР каждая уважающая себя семья должна была иметь в квартире настенный ковёр, непременный хрусталь в серванте и желательно цветной телевизор.

Особое место отводилось коврам. Достать желанный предмет интерьера было довольно сложно: либо у спекулянтов, либо по блату через знакомых, имеющих доступ к сфере торговли. Если вдруг каким-то образом ковры появлялись в свободной продаже, то за ними сразу выстраивались огромные очереди. Сегодня кажется смешным, но когда-то именно ковёр считался отличным подарком молодожёнам на свадьбу.

— Недавно перебирала старые фотографии и вдруг поняла, что чуть не на каждой второй свадебной жених с невестой запечатлены на фоне ковра, — говорит красноярка Надежда Чурсина. — Мысленно вернулась в прошлое... Это же было особым шиком! Начинается новая жизнь, а тут — ковёр во всю стену! Значит, всё сложится, жить молодые будут в достатке, а не сидеть на воде и квасе. Такая, видимо, примета была...

Ковров не вешали на стены разве что в кухне и в санузле. Ими покрывали полы, даже диваны и кровати. А что? И красиво, и богато. Знай наших. К слову, ковры несли на себе ещё и утилитарную функцию. Например, в угловых комнатах, где зимой панели промерзали, защищали от холода. Опять же звукоизоляцию могли отчасти обеспечить, а то и, грубо говоря, дырку на обоях закрывали.

Самыми лучшими считались изделия из южных республик Советского Союза — Туркменистана, Грузии, Армении и Азербайджана. Везли ковры и из-за границы — из Польши с ГДР, где располагался ограниченный контингент войск СССР.

— Наша семья жила более чем скромно, на ковры денег не было, зато имелись гобелены, — рассказывает учительница Ирина Бойченко. — Папины друзья-офицеры из Германии привозили. Помню, на них были всякие замки, олени, охотники в шляпах с перьями, пастельные тона... А у меня над кроваткой висел, наверное, отечественный гобелен, потому что там сюжет был такой: люди на санях едут по дороге, а за ними — волки. И едущие бросают в стаю горящее сено, чтобы отпугнуть хищников.

Пылесосы тогда были далеко не у всех, и зимой счастливые обладатели ковров чистили их в снегу. Сначала полагалось закидать изделие снегом, потом потоптаться, затем поработать веником, а потом ещё повесить на специальное приспособление (возле старых хрущёвок они до сих остались) или турник и хорошенько отлупить пластмассовой выбивалкой.

— По субботам с утра телевизор смотреть было невозможно, — делится полковник в отставке Игорь Вялков. — Все соседи одновременно включали пылесосы, экраны начинали рябить, гул стоял на весь дом. Кстати, точно знаю: некоторые семьи, у которых были “Ракета” или “Тайфун”, всё равно выносили ковры на улицу для чистки. Хвастались, наверное...

Хрупко, но ценно

Лучшим подарком был хрусталь, особенно вазы. Их дарили педагогам на День учителя, на юбилеи и проводы на пенсию. Страшно ценился богемский хрусталь из Чехословакии. И хранилось это великолепие на полочках в сервантах, главное, чтобы на виду. Как же, всё как у людей! Хрупкая посуда доставалась только по торжественным случаям.

Признаком достатка были и большие люстры из хрусталя с висюльками, из ценили, ими хвастались. Есть такая деталь в интерьере — значит, есть полезные знакомства. Ещё один плюс в пользу хозяев.

— В 1980-х годах довелось поехать в Омск на слёт агитбригад стройотрядов Сибири и Дальнего Востока, — вспоминает инженер Алексей Сущин. — Мы выступили очень удачно, взяли семь призов из одиннадцати возможных, и все эти призы были из хрусталя. Мне достался массивный графин с крышкой. Домашние были просто счастливы. А графин и сейчас жив, мы в него на семейных праздниках какой-нибудь красный сок наливаем, очень красиво смотрится. И ещё один момент хорошо помню. Дело было в поездке в ГДР. Что все покупали? Конечно, одежду, обувь. А девчонка из нашей группы вдруг запала на сервиз “Мадонна”! Так и таскалась с коробкой из автобуса в автобус. Мы все посмеивались, а Светка серьёзно говорила: “Это мечта моей мамы”.

Дефицитный “Рубин”

И всё же главным украшением квартиры был цветной телевизор. Престижный, с большим экраном. Самым популярным (из отечественных, естественно) считался “Рубин-714”. Это сейчас телевизоры презрительно именуют ящиками. В прежние времена заботливые хозяйки непременно накрывали телевизор тюлевой или вязаной салфеткой, пыль сдували и очень-очень гордились ценным приобретением. “Рубины” были страшным дефицитом, в очереди за ним стояли чуть ли не по три года.

— Мы жили не особенно богато, но каким-то образом именно у нас в семье появился первый в нашей пятиэтажке цветной телевизор, — рассказывает филолог Ирина Мирзоян. — Прежде, если кто помнит, во время соревнований по фигурному катанию диктор обязательно объявлял, какого цвета костюмы у спортсменов. А мы могли всё это видеть воочию! Память сохранила такую картинку: принесли нам в квартиру аппарат, установили, включили, шло какое-то кино... А мы с подружкой залезли в большую коробку из-под телевизора и смотрели фильм почему-то оттуда, через дырочку в картоне. В каникулы весь двор собирался у нас, всем хотелось цветной картинки. По малолетству я не ценила ни хрусталь, ни ковры, но вот тот самый “Рубин” казался настоящим сокровищем.

Нюанс

Даже во времена дефицита советская промышленность изготавливала тысячи тонн хрусталя и стекла, а ведь в страну завозили ещё и импортный — из Германии, Чехии и так далее. В итоге буфеты и серванты жителей СССР стали напоминать музеи: вазы, салатницы, рюмки, фужеры, бокалы, сахарницы… И всё это богатство время от времени нужно было извлекать из-за стекла и перемывать.

В тему

В 1990-х ковры из квартир стали постепенно исчезать. Ковёр, символизировавший когда-то достаток и благополучие, стал ассоциироваться с провинциальностью и безвкусицей и даже стал предметом насмешек.